Koper itu kotak. Keras. Tangguh. Menampung. TEMAN.
Koper itu maskulin. Sanggup bawa tumpukan baju tanpa mengeluh, dengan perut bergelombang dan kencang ke tempat-tempat yang belum pernah kukunjungi, atau yang sering didatangi, karena aku rindu, atau berusaha mengingat kembali.
Koper adalah penjaga mimpi-mimpi dan ekspektasi yang mendorongku untuk melanjutkan perjalanan pencari kebahagiaan. Penolong yang diam.
"Hal apa yang paling kau suka saat bepergian?"
"Mengemasi baju-baju dan menatanya ke dalam koper."
Koper adalah Pergi. Koper adalah membawa keluar. Mengajakku liburan. Kabur dari jalur. Lupa rumah, lupa memori, lupa rutinitas, lupa kamu.
Aku mengerjap-erjapkan mata dan melihat sekeliling. Koper yang seperti ini tidak ada dalam duniamu, dia hanya dalam mimpiku. Mimpi yang mengajakku berjalan-jalan pada dunia tak tergugat. Lalu aku tidur lagi. :)
Tidak ada komentar:
Posting Komentar